Archive for July/2009

Why do vampires still thrill?

by Joan Acocella

Part 1

"Unclean, unclean!" Mina Harker screams, gathering her bloodied nightgown around her. In Chapter 21 of Bram Stoker's "Dracula," Mina's friend John Seward, a psychiatrist in Purfleet, near London, tells how he and a colleague, warned that Mina might be in danger, broke into her bedroom one night and found her kneeling on the edge of her bed. Bending over her was a tall figure, dressed in black. "His right hand gripped her by the back of the neck, forcing her face down on his bosom. Her white nightdress was smeared with blood, and a thin stream trickled down the man's bare breast which was shown by his torn-open dress. The attitude of the two had a terrible resemblance to a child forcing a kitten's nose into a saucer of milk to compel it to drink." Mina's husband, Jonathan, hypnotized by the intruder, lay on the bed, unconscious, a few inches from the scene of his wife's violation.

Later, between sobs, Mina relates what happened. She was in bed with Jonathan when a strange mist crept into the room. Soon, it congealed into the figure of a man—Count Dracula. "With a mocking smile, he placed one hand upon my shoulder and, holding me tight, bared my throat with the other, saying as he did so: 'First, a little refreshment to reward my exertions . . .' And oh, my God, my God, pity me! He placed his reeking lips upon my throat!" The Count took a long drink. Then he drew back, and spoke sweet words to Mina. "Flesh of my flesh," he called her, "my bountiful wine-press." But now he wanted something else. He wanted her in his power from then on. A person who has had his—or, more often, her—blood repeatedly sucked by a vampire turns into a vampire, too, but the conversion can be accomplished more quickly if the victim also sucks the vampire's blood. And so, Mina says, "he pulled open his shirt, and with his long sharp nails opened a vein in his breast. When the blood began to spurt out, he . . . seized my neck and pressed my mouth to the wound, so that I must either suffocate or swallow some of the—Oh, my God!" The unspeakable happened—she sucked his blood, at his breast—at which point her friends stormed into the room. Dracula vanished, and, Seward relates, Mina uttered "a scream so wild, so ear-piercing, so despairing . . . that it will ring in my ears to my dying day."

That scene, and Stoker's whole novel, is still ringing in our ears. Stoker did not invent vampires. If we define them, broadly, as the undead—spirits who rise, embodied, from their graves to torment the living—they have been part of human imagining since ancient times. Eventually, vampire superstition became concentrated in Eastern Europe. (It survives there today. In 2007, a Serbian named Miroslav Milosevic—no relation—drove a stake into the grave of Slobodan Milosevic.) It was presumably in Eastern Europe that people worked out what became the standard methods for eliminating a vampire: you drive a wooden stake through his heart, or cut off his head, or burn him—or, to be on the safe side, all three. In the late seventeenth and early eighteenth centuries, there were outbreaks of vampire hysteria in Western Europe; numerous stakings were reported in Germany. By 1734, the word "vampire" had entered the English language.

Rafael Puyol

Hace ya unos cuantos años, cuando iniciaba mis primeras experiencias docentes, tuve un alumno canario al que suspendía de forma reiterada. Un septiembre, amenazante la penúltima convocatoria, me trajo una caja de puros, diciéndome que "se había tomado la molestia" de hacerme este obsequio. Le dije que no era necesario, ante lo cual el canario cogió la caja, cerró la puerta, dijo ¡Ah bueno! y se marchó.

Quedé bastante frustrado por mi reacción ante este indubitado intento de soborno. Lo que hoy todavía no sé es si la negativa se debió a mi exigente consideración de la moral profesional, o a que los vegueros eran de una marca que no auguraba especiales deleitaciones. Lo cierto es que aprobé al alumno no fuera a volver al año siguiente con la misma pretensión inconfesada y sobre todo con la misma caja de puros.

No me saqué la espina de aquellos protofarias, hasta que un discípulo, agradecido por mis consejos, me regaló un jamón de pata negra. Todavía me acuerdo de él (del jamón) y de aquellos tiempos en los que los favores académicos tenían compensaciones culinarias de tronío. Ahora parece que se han democratizado, porque el jamón de Gijuelo ha sido sustituido por donaciones mucho más prosaicas como los sobaos o las anchoas que regalan un presidente autonómico o la caja de picotas que confiesa haber recibido una presidenta.

¡Dónde vamos a parar! El día menos pensado recibiremos una lata de callos a la madrileña, un lote de pepinillos en vinagre o un paquete de jamón de york, con el argumento de que es más sano que el jabugo.

No soy de los que piensan que el regalo agradecido o interesado va a dejar de existir. Es como la vida misma. Pero sugiero a los donantes que en vez de trajes, bolsos, relojes, CDs del top manta, tabletas de chocolate a la taza o lotes de leche desnatada, regalen libros. Se corre el peligro de que el destinatario no los lea pero al menos se contribuye a la difusión de la cultura.

Gaspar Atienza, Profesor Asociado en IE School of Arts and Humanities

El conflicto del Sahara Occidental, por su duración y complejidad, exige planteamientos pragmáticos acordes con la legalidad internacional. La pluralidad de actores -Marruecos, Argelia, el Frente Polisario, España, Francia, EE.UU. y la ONU, entre otros- y de intereses contrapuestos requiere buscar una solución que, como dijo el enviado de la ONU a la región en 2008, Peter Van Walsum, tenga en cuenta «la realidad política y la legalidad internacional». Para ello es necesario interpretar el derecho en un contexto social, político y económico cambiante, e interpretar la realidad social a la vista de los derechos humanos, de la seguridad y del porvenir de los pueblos saharaui y marroquí.

La comunidad internacional se juega mucho en este conflicto. Si debe contribuir a resolver un histórico conflicto colonial al amparo del principio de autodeterminación de los pueblos (que significa la independencia o la restitución de la integridad territorial, como es el caso de Gibraltar y de las Malvinas) y de la histórica vinculación entre Marruecos y el Sahara (en particular entre las tribus saharianas y el sultán), también debe ser capaz de anticiparse a cualquier posibilidad de que la región se convierta en un nuevo refugio de terroristas y bandidos. Los estados fallidos en los que terroristas y proscritos se hacen fuertes porque el estado no llega -donde éste pierde la soberanía y por ello deja de ser estado- perjudican a toda la comunidad internacional y especialmente al pueblo marroquí si se localizan en el Sahel.

Read more…

Macarena Ventosa

On response to Arendt's article on this blog about the relationship between today's artists and environment and ethics, I would like to analyze the subject "Can artists save the world?" Trying to answer on terms of environment seems to me a superficial approach. Even the phrasing of the question bothers me, it's like it's taken out of a science fiction movie. The Oscar Wilde quote in the article, taken completely out of context, gives voice to what most people think about the arts today: "Art is useless". We live in a world where everything has to have a clear result.

I would like to rephrase the question and go to the core of the matter. A more suitable and philosophical question could be: What is Art for?, Is it useless nowadays?

Of course, contributing to this blog it is impossible to give a positive answer to that. To me the core is not art's usability or material value but what it makes us feel and learn.

So I would leave it as: What do the ARTS teach that cannot be found anywhere else?

Let's try to look at Art from a different point of view and answer through some other questions.

How can any of us make sense from the world around us?

How can we gain confidence in our own ideas while respecting those of others?

How can we communicate easily, think both in and out of the box, collaborate with others, adapt to change, and solve complex problems?

How can we understand better our own feelings and those of others?

I am not trying to be original; there has been a lot of investigation on this field. A worthwhile summary in 10 lessons has been written by Elliot Eisner, professor emeritus of Art and Education at Stanford University. We should just take out the word children or student and apply each statement to anyone that believes that the Arts are not elitist but makes all of us better people through a process of making sense out of the world and refining our sensibilities. 

____________________________________________________________________________

By Elliot Eisner

1. The arts teach children to make good judgments about qualitative relationships.
Unlike much of the curriculum in which correct answers and rules prevail, in the arts, it
is judgment rather than rules that prevail.

Read more…

Rafael Puyol

Ahora que el Ministerio ha relanzado la idea de un Gran Pacto por la Educación se ha vuelto a poner sobre la mesa el tema, siempre pendiente y nunca bien resuelto, de la Formación Profesional. La F.P. no ha tenido ni el prestigio social, ni la calidad suficiente para convertirse en una opción educativa competitiva. La Ley General de Educación de 1970 que obligaba a los estudiantes sin el graduado escolar a continuar su formación a través de esta enseñanza explica, en parte, esa escasa consideración.

No obstante, parece que están cambiando las cosas. La demanda está creciendo, la imagen mejorando, la oferta de ciclos formativos multiplicándose y las posibilidades de empleo progresando. Siete de cada diez alumnos de F.P. trabaja antes de los seis meses de finalizar sus estudios y frecuentemente con remuneraciones razonables y superiores a las de muchos licenciados universitarios. Recordarán ustedes el caso de aquel Rector de Universidad que necesitó un fontanero. Lo llamó, reparó en cinco minutos la avería y le cobró 200 euros. El Rector le dijo: "¡Qué barbaridad! ¡Eso no lo gano yo siendo Rector de Universidad!". A lo que el fontanero contestó: "Ni yo cuando era Rector".

No es que prevea una generalizada migración de los rectores hacia la fontanería, aunque sin duda ganarían más y tendrían más prestigio. La anécdota, sin duda apócrifa, tiene el valor ejemplar de valorar ésta y otras enseñanzas de F.P. como opciones dignas y con futuro. El hecho de que un 12% de los licenciados y diplomados universitarios estudie después un módulo profesional para facilitar su entrada en el mercado laboral, avala la utilidad de esta vía formativa.

Así pues, apostemos todos por ella, porque, como dice Carlos mi amigo y premiado maestro carpintero, también puede contribuir a ese cambio de modelo productivo que ahora se está propugnando.